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CUVANT-INAINTE

Iar despre Mihail Sebastian? Da, iar, pentru ca, de data
aceasta, avem in fata o carte neobisnuita, ce pleaca de la
Sebastian pentru a surprinde profilul unei epoci si al unei
mentalitati. Dana Pirvan-Jenaru intreprinde un elogiu discret
si convingator al perioadei interbelice, perioada de aur din
cultura noastra, al carei pacat ramane acela de a fi durat prea
putin.

Mihail Sebastian se afla in centrul acestei carti; de la el pleaca
totul, deoarece cunoasterii integrale a operei lui i-a consacrat
autoarea ani buni de cercetare minutioasa. Ea nu s-a mai ocupat
de piesele de teatru, de romane sau de memorialistica, ci a atacat
zona mai putin cunoscuta si de acces dificil — publicistica literara
a scriitorului, intinsa pe aproximativ 14 ani. In articolele despre
autori si despre arta vom identifica personalitatea profunda a
prozatorului, care a meditat continuu asupra scrisului sau si
al altora. Preferintele literare ale celui ce a scris Jocul de-a
vacanta selecteaza puncte de interes ale literaturii novatoare
europene (Proust, Joyce, Alain Fournier, Katherine Mansfield);
iar literatura romana va defila intr-o interpretare remarcabila.
Simplu, clar, subtil, In permanenta purtat spre estetic, Sebastian
a reusit sa fie prozator autentic chiar si atunci cand a facut
critica literara.

Cea mai pasionanta latura a cartii o reprezinta relatia dintre
Mihail Sebastian si scriitorii romani contemporani cu el, nu doar
prin justetea judecatilor de valoare cuprinse in comentarii, cat
mai ales prin schitarea unei atmosfere literare, a unei societati
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intelectuale de inalt nivel, in centrul careia s-a aflat Sebastian
insusi. Articolele reflecta, prin ecou, lumea si mentalitatea
interbelicului roméanesc, o lume civilizata, europeana pana
la detaliu, cosmopolita in preocupari si in lecturi, o lume a
solidaritatii intelectuale, dincolo de grupari literare, simpatii
ori antipatii.

Aceasta marca a interbelicului roméanesc reprezinta cadoul
neasteptat si pretios pe care o carte ca a Danei Pirvan-Jenaru il face
cititorului de astazi. Investigatia sa documentara, ireprosabila,
se transforma intr-o viziune ce depaseste documentul pentru a
se inscrie 1n orizontul adevarurilor generale.

MIHAI ZAMFIR



Argument

Studiul cu titlul Sebastian si lumea lui 1si propune sa
demonstreze ca unul dintre cele mai importante paliere ale
activitatii literare desfasurate de Mihail Sebastian este critica
literara.

Cunoscut mai ales ca autor al deja celebrului Jurnal, tradus
si recompensat cu premii peste hotare, dar si ca prozator si dra-
maturg, Mihail Sebastian este mai putin cunoscut publicului in
ipostaza de critic literar, desi contributia sa in receptarea, inter-
pretarea, dar si in popularizarea literaturii romane si straine
este una majora. Cu exceptia unor articole si a unor subcapitole
cuprinse 1n volume focalizate pe proza si diaristica sa, nu exis-
ta niciun studiu sistematic care sa analizeze natura actului sau
critic. Locul lui Mihail Sebastian in cadrul generatiei pe care
o reprezinta, dar mai ales in istoria literaturii roméane, stabilit
indeosebi prin evaluarea dramaturgiei si romanelor sale, nu
poate fi unul definitiv sau just fara analiza acestui ,,sector*
esential care este critica literara.

Din pacate, articolele lui Sebastian sunt risipite si azi In
presa vremii (Azi, Cuvantul, Contimporanul, L’ Indépendance
Roumaine, Rampa, Revista Fundatiilor Regale, Romania lite-
rard, Tiparnita literard, Universul literar, Viemea sau Viata
romdneascd). Doar o mica parte dintre acestea au fost reunite
exemplar, prin grija doamnei Cornelia Stefanescu (in anul 1972
la Editura Minerva a aparut volumul cu titlul Eseuri. Cronici.
Memorial, iar in anul 1994, la aceeasi editura, a aparut, tot sub
ingrijirea Domniei Sale, un prim volum dintr-o serie ce urma
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sa cuprinda alte sapte sau opt volume, 1nsa initiativa a esuat).
Astfel ca cele mai multe dintre ideile lui Mihail Sebastian sunt
si acum greu accesibile, prizoniere ale timpului.

Lucrarea de fata 1si propune, pe de o parte, sa aduca 1n actua-
litate unele dintre cele mai semnificative articole nereproduse si
nevalorificate pana acum, iar pe de alta parte, sa ofere o imagine
globala si coerenta a criticii literare semnate de Mihail Sebastian.
Contextualizarea si interpretarea acestor articole permit con-
figurarea unei viziuni unitare asupra profilului intelectual si
moral al lui Mihail Sebastian, asa cum se contureaza acesta din
reactiile la orientarile spatiului cultural in care se misca, din
lecturile care i-au amprentat evolutia, din preocuparea pentru
definirea profilului noii generatii si, implicit, a locului sau
in cadrul acesteia, si, mai ales, din ,,gusturile literare*, din
principiile estetice, implicite sau explicite, care i-au orientat
demersurile interpretative. Aceste principii se dovedesc sin-
cronice cu cele vehiculate in contextul european al epocii,
individualizandu-1 in acelasi timp pe Mihail Sebastian printre
colegii de generatie.



CarrToLuL 1

Estetica lui Mihail Sebastian

1.1. Un impresionist lucid

Ca prozator si dramaturg, dar si ca publicist, Mihail Sebastian
a participat direct la miscarea literara a vremii, angajat constant
in comentariul literaturii contemporane romanesti si universale.
Interesul pentru epoca moderna a reprezentat un punct esential al
investigatiilor sale foarte aplicate, acoperind spatii extinse. Vasta
publicistica semnata de Sebastian permite recompunerea unei
estetici nu mai putin autentice, Eugen Lovinescu mentionandu-1
in capitolul inchinat criticii noi, alaturi de Tudor Vianu, Serban
Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Calinescu
si Vladimir Streinu. In acelasi spirit, Serban Cioculescu constata
ca vocatia fundamentala a lui Sebastian era aceea de critic, ba
mai mult, a vazut in el ,,unul dintre cei mai Inzestrati critici ai
generatiei sale®, care ,,stia s citeasca si exprima totdeauna impre-
sii si judecati foarte personale!. In acest sens, relevanta este si
calitatea lui de membru al ,,Gruparii Criticilor Literari Romani®,
alaturi de Serban Cioculescu, Tudor Vianu, G. Calinescu, Pompiliu
Constantinescu si Vladimir Streinu. In schimb, G. Calinescu
a minimalizat, expeditiv si pe criterii etnice, contributia lui
Sebastian in peisajul criticii literare: ,,Estetica sa nu e decat
aceea tipica la criticii evrei si anume: iubirea. Criticul este sau
prea generic amical sau incredul si ceremonios.*?

! Serban Cioculescu, ,,Mihail Sebastian — criticul*’, Romdnia literard,
An 'V, nr. 44, 26 octombrie 1972.

2 G. Calinescu, Istoria literaturii romane de la origini pdnd in prezent,
editia a Il-a, revazuta si adaugita, editie si prefata de Al. Piru, Editura
Minerva, Bucuresti, 1988, p. 964.
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In timpul scurtei si agitatei sale vieti, cu exceptia substantivului
si valorosului studiu Corespondenta lui Marcel Proust, Sebastian
nu a mai publicat un alt volum de critica literara. Cartile despre
Balzac, Shakespeare, Eliade, dar si despre romanul romanesc sau
despre corespondenta scriitorilor sai preferati au ramas in stadiul
de proiecte ambitioase. Totusi, la o parcurgere atenta a articolelor
din presa vremii (incepand din toamna anului 1927, cand debu-
teaza In Cuvantul, si pana in 1940, cand va ramane fara drept de
semnatura, pe criterii antisemite), se poate observa ca principiile
si conceptele estetice care fac posibila si orienteaza critica literara
profesata de Sebastian sunt de natura atat explicita, declarata si
sistematizata, cat mai ales implicita, imanenta. Aceasta in sensul
in care afirma Gaétan Picon, si anume ca ,,adeziunea cea mai
spontana implica si ea o estetica™. Relatia de complementaritate
dintre critica si estetica a fost teoretizata si de Tudor Vianu cand,
in buna traditie kantiana, observa ca estetica fara critica este vida,
iar critica fara estetica este oarba. lar mai aproape de anii nos-
tri, de catre Adrian Marino care, in plus, precizeaza si conditiile
de existenta ale oricarei estetici: ,,Judecata estetica, sentimentul
estetic — baza oricarei critici literare — armonizeaza facultati sen-
sibile si intelectuale, intr-un joc liber al imaginatiei, sensibilitatii
si cunoasterii.*?

Unitatea dialectica, indisolubila, intre concept (care asi-
gura trecerea de arbitrar) si sensibilitate, bazata astfel pe o
dubla exigenta ceruta criticului — exactitatea conceptuala si
sensibilitatea delicata — reprezinta esenta esteticii lui Mihail
Sebastian. Actul sau critic este unul deschis, suplu, nedidactic,
modern, sincronizat cu ritmul literaturii europene, opus criticii
dogmatice, preocupate de standarde generale si de legi este-
tice inflexibile, absolut inoperabile in conditiile schimbarilor
petrecute in literatura acelor ani. Prin judecatile sale, Sebastian
a refuzat scientismul suficient, simplitatea formulelor, dar

3 Adrian Marino, Introducere in critica literard, Editura Tineretului,
Bucuresti, f. a., p. 276.
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a depasit si estetismul, literatura fiind pentru el o expresie a
umanului. Gandirea si fiinta reprezinta o unitate si nu o dua-
litate ireductibila. Pentru el, scrisul este un act de prezenta si
de participare — nu unul de inteligenta discursiva.

Acest amestec de inteligenta si sensibilitate este explica-
bil la un prim nivel, prin influentele livresti ce i-au modelat
de mic copil viata. Acest tip de ,,influente” trebuie intelese
mai degraba ca afinitati modelatoare, ca inrudiri spirituale,
ca elemente ce provoaca, cum ar spune Béguin, ,,ecloziunea
germenilor®, si nu ca imitatie. Este vorba, pe de o parte, de
influenta spiritului francez echilibrat si ordonator (in acest
sens, Descartes, Montaigne, Stendhal si Proust raméan ,,auto-
rii sai de capatai de-a lungul intregii vieti, constituind poate
marturia livresca a aspiratiilor sale de echilibru, de ordine si
de impacare intr-un univers care in evolutia sa sub raportul
contingentei istorice ajunsese la ceasul de impas al haosului
si al disolutiei*?), iar, pe de alta parte, de pasiunea si sensibi-
litatea pe care le descopera in scrierile rusilor si in romanele
englezilor si care se infiltreaza adanc n spiritul sau creator.

Constient de propria-i structura sufleteasca, Mihail Sebastian
va oferi In volumul Cum am devenit huligan si o explicatie
generalizanta, de natura identitara asupra celor doua dimen-
siuni ale spiritului sau si asupra tensiunii interioare pe care o
genereaza:

,»Constiinta iudaica inchide in sine o antiteza pe care nu o va
rezolva vreodata, pe care in orice caz pana azi n-a rezolvat-o. Ea
intruneste intr-un paradox fara solutie inteligenta in formele ei cele
mai reci si pasiunea in formele ei cele mai despletite. Cerebral
si patetic, iudaismul oscileaza intre luciditatea si febra lui, una
exasperata de luciditatea celeilalte, una incercand sa o anuleze pe
cealalta, amandoua prinse intr-o lupta care nici nu le suprima, nici
nu le impaca. E un popor de critici si de vizionari. [...] Aceasta

* Cornelia Stefanescu, Mihail Sebastian, Editura Tineretului, Bucuresti,
1968, p. 10.
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permanenta tensiune intre o sensibilitate tumultuoasa si un simt
critic neindurator este rana vie a iudaismului, e nervul sau tragic.
[...] Intreaga lui istorie nu e poate decat o incercare desperata de
a gasi linia de mijloc intre pasiune si inteligenta, intre mistica si
indoiala, intre orgoliu si umilinta, intre solitudine si colectivitate.”

Intr-un articol din Rampa, publicat in 1 martie 1935, Mihail
Sebastian abordeaza explicit problema spiritului critic, caru-
ia 1i asociaza natura ,,franceza“ a luciditatii inerente acestui
demers. Intelegerea este pusa mai presus de judecata, critica
reprezinta pentru el nu o autoritara impartire a dreptatii, ci ,,un
act de intelegere si definire®, ar trece dincolo de literatura si se
prelungeste in dimensiunea existentei reale. Nu doar literatura
ar trebui sa se deschida catre viata, ci si critica literara, caci
unul dintre obiectivele sale esentiale este ,,asezarea omului in

lumea ce-l inconjoara“:

,,Critica este un gen prin excelenta francez. Mai mult decat un gen:
o functiune a inteligentei. Vizionarii au in cultura franceza o clima
nefasta. Luciditatea primeaza aici asupra asa-ziselor «forte obscure
creatoare», ordinea primeaza asupra tumultului.

Interesat mai mult de semnificatia vietii decat de «trairea» ei —
cum se zice asa patetic dincolo de Rhin — francezul se indreapta
in mod firesc catre actul critic, care nu este altceva decat un act
de intelegere si definire.

«Critica» nu inseamna poate, in ultima instanta, decat asezarea
omului in lumea ce-1 inconjoara. «Critica» fac nu numai criticii —
adica scriitorii care se ocupa cu comentarea operelor de arta — ci
si moralistii si chiar romancierii.*

Dar Sebastian stie si ce nu este critica literara: violentd ver-
bald. Intr-un articol din Rampa, publicat in 10 ianuarie 1935,
Mihail Sebastian pleaca de la constatarea ca in critica bucures-
teana lumea ideilor si scara valorilor se exprima de foarte multe
ori recurgand la un vocabular de artilerie care se defineste foarte

5 Mihail, Sebastian, Cum am devenit huligan. Texte. Fapte. Oameni,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2007, pp. 29-31.
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des prin expresii ca ,,a distruge®, ,,a suci gatul®, ,,a face praf*,
»a da la cap™. Acest tip de intransigenta violenta, intalnita la
toate nivelele vietii, este repudiata de tanarul critic:

in literatura, in critica si In cultura in genere, nu cunosc atitudine
mai primara, mai obtuza, mai lipsita de sens decat aceasta. Nu ca as
fi pentru o critica blajina, toleranta, fara asperitati sau fara exigente,
dimpotriva. O gandire critica presupune o expresie neta si directa.

E singurul fel in care ea poate deveni eficienta, poate stimula,
poate fi creatoare.

Dar violenta intelectuala e cu totul altceva decat violenta verbala.
Distinctia aceasta simpla, cultura noastra de fiecare zi n-a izbu-
tit inca s-o faca. Cu superstitia invectivei, cu obsesia cuvantului
«tarey, a epitetului si a injuriei, critica devine un exercitiu stupid
si inutil, pe care 1l rezuma, cu atata vehementa si veselie, aceasta
vocabula bucuresteana: «te distrugy.“

Cornelia Stefanescu a evidentiat intuitia, luciditatea, sensi-
bilitatea si exactitatea observatiilor ca principale atribute prin
care s-a facut remarcat criticul literar Mihail Sebastian: ,,Cand
comenteaza scriitori romani sau straini, cand 1si noteaza impre-
siile sugerate de lectura cartilor abia aparute, intuieste miezul
lucrurilor fara prejudecati, sensibil si emotiv, nelipsind cu toate
acestea actul critic de luciditatea confruntarilor de valoare si de
exactitatea observatiilor care le confera durabilitatea.”’

Luciditatea a fost subliniata si de Serban Cioculescu: ,,Cali-
tatea principala a lui Mihail Sebastian a fost luciditatea, dublata
de expresia rapida, directa, taioasa ca o lama de Toledo. Criticul
nu ocolea dificultatile.”® Si tot Serban Cioculescu facea urma-
toarele aprecieri legate de stilul criticii sale: ,,Scrisul lui Mihail

¢ Mihail Sebastian, ,,Te distrug, Rampa, 10 ianuarie 1935, reprodus
in Realitatea evreiascd, nr. 282-283, septembrie-octombrie 2007, p. I11.

" Cornelia Stefanescu, Mihail Sebastian, Editura Tineretului, Bucuresti,
1968, p. 27.

# Serban Cioculescu, ,,Mihai Sebastian — criticul“, Romdnia literard,
An 'V, nr. 44, 26 octombrie 1972.
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Sebastian nu evita stilul zis gazetaresc, stil vorbit cu fata la
public, Intr-o vreme cand critica literara se cam Tmbacsea intr-un
stil pe care Tudor Vianu l-a numit scriptic. Este insa totodata
un stil dens, ferm, cu acel curaj al afirmatiei care-1 releva pe
criticul de vocatie. Mihail Sebastian nu umbla pe doua carari
ca sa-si spuna opinia cu franchete despre o carte neizbutita,
chiar daca era semnata de un scriitor ce se impusese prin opere
de valoare.”

Nicolae Manolescu asaza sub semnul oralitatii critica lui
Sebastian: ,,Criticul este spontan si franc, comunicativ pana la
usoara familiaritate cu cititorul [...], uzand de lungi introduceri
sau paranteze. Stilul cade pe alocuri in oralitate si de aceea
formulele critice sunt greu memorabile. [...] Meritul principal
al cronicarului literar este justetea in judecata, venita dintr-o
comprehensiune de cititor atent si cu gust cultivat.*“!° Discutabil
este reprosul acestuia cu privire la ,,aerul de amator avertizat*
care ar persista in toate articolele lui Sebastian, lui Manolescu
parandu-i un publicist lipsit de acea puternica personalitate care
sa faca din el un ,,critic de mare importanta“.

In zilele noastre, Nicolae Barna vede in Sebastian un veri-
tabil ,,pioner* pe taramul criticii hermeneutice, angajate afec-
tiv: ,,Unul dintre principalele merite ale lui Mihail Sebastian in
critica, dincolo de fondul concret al exegezelor sale, mi se pare
a fi postura lui, rara, de adevarat pionier, la noi, al unei critici
simpatetice, hiperanalitice, de hermeneutica angajata afectiv (in,
bineinteles, conditiile unui exigent control intelectual si ale unei
contextualizari culturale adecvate si competente), critica crea-
toare nu prin artificii stilistice ori prin risipa de paradoxuri cau-
tate, ci prin pregnanta si abundenta interpretarii, prin capacitatea
de a «consunay, productiv si plauzibil, cu articularea tainica si
diafana a determinarilor auctoriale, pandita cu perspicacitate la

? Serban Cioculescu, art. cit.
10 Nicolae Manolescu, ,,Critica lui Mihail Sebastian, Romdnia lite-
rard, An V, nr. 39, 21 septembrie 1972.
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nivelul indiciilor textuale susceptibile s-o dezvaluie; o critica
verboasa, consistenta, asa-zicand «totalay, o critica de interpre-
tare si identificare, de (binevenit) exces hermeneutic, o critica,
intr-un cuvant care era rar practicata in epoca si care de-abia
in perioada postbelica avea sa-si gaseasca, la noi, manifestarea
curenta si deplina.*!

Cornelia Stefanescu a evidentiat si natura specifica impresi-
onismului care razbate din textele sale: ,,Mihail Sebastian face
figura de critic impresionist care discuta opera in cauza fara
prejudecati, cu o intelegere de ajuns de elastica, ceea ce l-a
facut sa nu cada in erori fundamentale de estimatie. In ipostaza
de cronicar literar, spre deosebire de alti scriitori care au facut
cronica literara ca amatori, el este unul dintre acei cu judecata
cea mai pertinenta, nelasand impresia complacerii in arbitrar
si teribilitate paradoxald, cum se intampla cu Eugen lonescu
si nici nu se lasa antrenat de un subiectivism excesiv ca Anton
Holban ori Ion Calugaru.“'?

Statutul echivoc al ,,impresionismului* imbratisat de critici
renumiti precum Jules Lemetre, Taine, Sainte-Beuve, Lanson,
Lovinescu sau Calinescu, repudiat de multe ori, exaltat alteori,
impune o clarificare a acestui ,,impresionism de structura obiec-
tiva“ al lui Sebastian, aflat In stransa legatura cu sensibilitatea
estetica ce constituie substanta emotionala a criticii literare si
care, in cazul sau, este departe de a fi un instrument de precizie
pur obiectivist, sterilizat de emotii.

,Critica — considera Adrian Marino — implica, sub toate as-
pectele, «trairea» operei, rezonanta sa interioara“'’, asa-zisa
subiectivitate nefiind decat un atribut esential care individuali-
zeaza sensibilitatea. La Mihail Sebastian, sensibilitatea estetica,
placerea (intelectualizata) a lecturii, gustul, intuitia, impresia nu

""Nicolae Bérna, ,,Mihail Sebastian®, in Contemporanul. Ideea Euro-
peand, nr. 1, 1 ianuarie 2006.

12 Cornelia Stefanescu, op. cit., p. 39.

13 Adrian Marino, op. cit., p. 193.
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trebuie intelese ca impresionism minor ce ar ascunde insufici-
enta teoretica, ori ca diletantism (antiintelectualism) bazat pe
un simplu joc asociativ, fara aderenta la obiect, care aluneca in
divagatie, transformand textele in pretext, ci ca sedimentari de
natura estetica, morala si culturala, strabatute de rationalitate,
ca un distilat al unor experiente anterioare, un ghid aprioric
pentru interpretarile si judecatile sale, o comunicare organica
ce se transforma intr-o ,,coincidenta pe durata“. Sunt evitate,
astfel, dogmatismul, inhibitiile si prejudecatile si sunt depasite
explicatiile cauzale exterioare, schemele si sabloanele proprii
oricarui sistem susceptibil de a nu putea ajunge in fortaretele
interioare ale unei opere de arta.

Emotie intelectualizatd si concept sensibilizat — asa ar putea
fi sintetizata metoda critica sebastianiana. Aceasta ar putea
insemna, pe de o parte, suficienta aderenta la obiectul contem-
plat pentru a-l ,,gusta® efectiv, iar pe de alta parte, detasarea
necesara unui act critic veritabil, ce gaseste calea de mijloc
intre subiectiv si obiectiv (inseparabile in analiza estetica). Cum
spunea Croce, criticul este pentru Sebastian un contemplator de
expresii si, in acelasi timp, un om care rationeaza. La randul
ei, opera literara este o viata deschisa participarii, nu un obiect.
In acest sens, Alexandru George facea urmatoarea apreciere:
»Sebastian nu scrie «cu pasiune», cum afirma el intr-un rand
(caci pasiunea asta presupune un regim in egala masura de acute
afirmatii si negatii), ci «cu suflet», lasand impresia ca de cele
mai multe ori da de la el ceva si autorului de care se ocupa.“!*

Intr-un articol din Cuvdntul, publicat in data de 1 mai 1930,
intitulat ,,Criticul eclectic®, Sebastian ofera o definitie sugesti-
va a criticului, esentializand si principiile care 1i structureaza
metoda critica: ,,Cineva care stie sa inteleagd incompatibilitatile
dintre lucruri.“!® Sebastian vede concretizata lipsa sentimentului

1 Alexandru George, La sfarsitul lecturii, Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 1973, pp. 181-187.
15 Cornelia Stefanescu, op. cit., p. 126.
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de incompatibilitate in preferinta pentru eclectismul nediscrimi-
natoriu si relativizant cu care este inlocuita luciditatea. Incrimi-
narea acestei anomalii este extrapolata de Sebastian la nivelul
intregii societati:

,»lata o notiune care lipseste total vietii noastre publice, pe toate
planurile ei: incompatibilul. In cultura, ca in parlament, oamenii
se njura la tribuna si se Tmpaca la bufet. Compromisul este floarea
violentei. Avem, de aceea, o cultura de brutalitati si tranzactii.*!¢

1 Mihail Sebastian, Cum am devenit huligan. Texte. Fapte. Oameni,
Editura Humanitas, Bucuresti 2007, pp. 13-14.

Plecand de la acest concept de incompatibilitate, teoretizat si blamat
de Sebastian, Virgil Duda se intreaba in articolul ,,Jurnalul lui Sebastian*
din Romania literard, nr. 18/9 mai 2008: ,,Face cumva exceptie Mihail
sus? Nici pomeneala. Intregul Jurnal, nu doar anumite episoade, ilustreaza
deplina integrare a scriitorului nostru in lumea care il ingrozeste.” Ca in
plan ideologic si social Mihail Sebastian a cazut in plasa unor
sau: Nae Ionescu — Mihail Sebastian®, in care sunt analizate o parte din
articolele politice ale acestuia. Dincolo de abordarea tendentioasa, lipsita
de nuante si a tonului acuzator prin care pacatuieste autoarea, se poate
spune ca M. S., cel putin intre anii 1929 si 1935, ani in care isi publica
articolele in Cuvdntul, poate fi privit si sub semnul incompatibilului si al
eclectismului. O prima incompatibilitate ar reiesi din faptul ca Sebastian
,»1s1 da cu parerea, cu mare verva, despre orice, ludnd in deradere cam tot
ce-i cade sub condei, de la miscarea feminista la intrunirile politice
(liberale sau taranesti), de la convertirile politice din tara la ultima masura
eugenica luata de Hitler. O alta compatibilitate ar fi intre ,tabletele
indracite care permit reconstituirea unui ins sigur de el insusi, suficient
si arogant si literatura sa delicat-melancolica, pe de o parte, si intre Jur-
nalul care ne ofera imaginea unui Sebastian umilit si haituit, pe de alta
parte. Dorinta de succese europene si autohtonismul autarhic, faptul de a
fi, incepand din ’33 coleg de ziar cu Zelea Codreanu si Vasile Marin,
atitudinea moderata de extrema dreapta, fidelitatea fata de Nae Ionescu,
in ciuda antisemitismului declarat al acestuia — toate acestea stau sub
semnul contrazicerilor si al eclectismului acuzate de Sebastian. E adevarat
cd In ultimii ani s-a Inregistrat o tendinta de idealizare a lui Sebastian, de
transformare a acestuia in reper moral al generatiei sale, iar studiul Martei
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Petreu e binevenit, dar pentru cunoscatorii textelor (nu doar politice) lui
Sebastian, nu poate decat, cel mult, sa echilibreze balanta, dar nu sa o
incline in partea cealalta, asa cum si-ar dori autoarea. Insa Marta Petreu
se limiteaza la selectarea unor texte politice dintr-o perioada relativ
limitata si, fara a tine cont de ansamblul activitatii sale publicistice, pune
sau reitereaza etichete dure, cum ar fi aceea de ,,hamal ideologic. Ceea
ce ar fi trebuit sa fie concluzia unui demers obiectiv, se dovedeste la
Marta Petreu premisa si acest mod de abordare echivaleaza cu o autosub-
minare din interior: ,,Pot demonstra ca ideile lui Sebastian provin, in
proportie de macar 90 la suta, din laboratorul de gandire politica a lui Nae
Ionescu®, scrie Marta Petreu. Este locul potrivit pentru a reaminti niste
randuri confesiv-premonitorii scrise de Mihail Sebastian in 1931:,,Asadar,
oamenii sunt condamnati sa nu poata crede in ceva decat cu pretul orbirii
lor. Asadar, faptul sufletesc de a crede, pe care eu il socoteam fertil, cre-
ator, deschizator de mari drumuri interioare, ramane tot un biet sistem
sectar, dincolo de care nimic nu poate exista. Nu sunt nuante de gandire
si de expresie, nu sunt rezerve si obiectii spirituale, nu sunt ocoluri si
despartiri ce trebuie intelese. Nu este nimic dincolo de formula exacta ce
exprima adevarul — un adevar fix, simplu, precis si comunicabil ca o
socoteala de algebra. Asta e tot si de aici incepe moartea.

Stiu. Un iluminat este un tip viforos. De aici psihologia lui de criminal
cu sentiment. Revelatia, care pentru un spectator neutru poate semana teribil
cu o idee fixa, revelatia aceasta il duce, cu revolverul in mana, pe caile abso-
lutului. Un revolver ce poate fi imaginar, revolver simbol, pandind abaterile
de la linia ideala si doborand evadatii de dincolo si dincoace de ea.

Un iluminat este un «pur». Un om cu criterii definitive, pe masura
carora el traieste toata viata, viata lui si viata altora. Totul e simetric,
limpede, centrat si dependent de un punct motor care se cheama Ideea,
Idealul, Adevarul, Revelatia (toate cu majuscule). Peste capul acestor
cuvinte trebuie facut un mare pustiu.

Ei bine, vor fi triste aceste timpuri care vin, daca ele vor fi cum se spune
si se pare, ale celor «puri». Vor fi triste pentru ca viata, ea, nu este deloc
«puray, ci, dimpotriva, invalmasita, contradictorie, fantezista, variata. Ea e
facuta din cotinue abateri, din nesfarsite dizidente sufletesti, din dezordini,
ce fac tragicul uman si comicul uman.

[...]Le trebuie oamenilor nu stiu ce mica reticenta atunci cand cunosc
sau cred a cunoaste adevarul, le trebuie nu stiu ce accent de relativitate,
care sa le nuanteze certitudinile si care sa le Tmpiedice — pe aceste certi-
tudini — sa devina niste bestii absolute.*
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